红艳稀疏的海棠院里，药炉静静立在角落，柔弱的草木感知着时序，在黄昏里暗自惆怅。凉意渗入玉鱼般的脊骨，支撑着消瘦的身躯，窗棂对着南方朱雀方位，总教人心魂难安。青苔悄悄润湿了石阶，蔓延成平行的痕迹，芭蕉卷心怯怯地抽生，仿佛不敢触及智慧的根脉。白白辜负了黄莺与繁花的绚丽烂漫，这小园的春天已尽，我却始终未曾推开房门。