我已经三十年没有到城东去了，那里的云和水雾一片朦胧，仿佛连接着遥远的天边。野外岸边新生的蝉儿偶尔鸣叫，山门的枯木依然矗立如旧。如今已不像过去那样有僧人出来迎接客人了，但我还记得当初用柳树系住小船的情景。一路温暖的夏风吹来，让我微醺的酒意渐渐清醒，回头望向西边那重重的城市，却被苍茫的烟雾隔开，看不真切。